陈望是被饿醒的。
不是那种胃里空荡荡的、咕噜咕噜叫的饿，而是一种从骨头缝里渗出来的、像是有无数只蚂蚁在啃噬五脏六腑的饿。
他的肚子己经不叫了，叫不动了。
胃像是缩成了一个拳头，紧紧地攥着，每呼吸一下都像是有只手在胃里拧了一下。
他躺在被褥上，睁开眼睛，看着黑暗中的屋顶。
屋顶上的漏洞还在，那些他用茅草和破布堵住的缝隙还在，但今天没有风，没有雨，没有光，只有黑暗，只有寂静，只有饥饿。
他躺了很久，久到身体都僵了，才慢慢坐起来。
动作很慢，像是怕动作快了会把身体里仅存的那点能量消耗掉。
他坐在被褥上，弯着腰，双手撑着膝盖，低着头，等那一阵眩晕过去。
每天早上醒来都会这样，饿的，习惯了。
他摸到灶台边——不，灶台己经空了。
锅不在了，碗不在了，罐不在了，连灶台边的柴火都被他藏到被褥下面去了。
他摸了个空，手指在冰冷的灶台上划了一下，指尖传来一种粗糙的、冰冷的触感，像是摸到了一块干涸的河床。
灶台己经凉透了，和他刚搬进来那天一样凉，好像他从来没有在这里煮过粥，没有在这里生过火，没有在这里度过一个又一个寒冷的早晨。
他从怀里掏出油纸包，打开。里面还剩半个窝头。
不是半个完整的窝头，是半个被掰碎了的、裂开了口子的、碎渣掉了一包的半个窝头。
他昨天吃了一个，今天还剩这半个。
他拿起那半个窝头，在手心里掂了掂。
很轻，轻得像一块干透了的泥土，好像一捏就会碎成粉末。
他没有捏，而是小心翼翼地托着，像托着一件易碎的珍宝。
他看了很久，然后把窝头放回油纸包里，包好，塞回怀里。
舍不得吃。
不是不饿，是太饿了，饿到舍不得吃。
这半个窝头是他最后的食物，吃完了就没了。
他不知道今天能不能找到吃的，不知道今天能不能离开这个镇子，不知道今天能不能活着。
这半个窝头是他的救命粮，是他的最后一道防线，是他的命。
只要这半个窝头还在，他就觉得自己还有退路，还有希望，还能撑下去。
一旦吃完了，他就什么都没有了。
他站起来，走到门口，拉开门。
天亮了，但太阳没有出来。
云层很厚，灰蒙蒙的，压得很低，像是要塌下来一样。
巷子里空荡荡的，一个人都没有。
老槐树的叶子在风里沙沙地响，石印沉默地蹲在墙角，墙头上的黄猫不知道去了哪里。
一切都和昨天一样，和前天一样，和大前天一样。
什么都没有改变，除了他自己——更瘦了，更饿了，更虚弱了。
他深吸了一口气，空气里有泥土和枯草的气味，还有一股说不出来的、陌生的、让他不安的气味。
不是血腥味，不是焦糊味，而是一种——灵气的味道。
他不知道那是什么，但他能感觉到。
那种气味像是无数根细针，扎进他的鼻腔，扎进他的肺里，扎进他的血液里，让他的身体产生一种本能的排斥反应。
他想咳嗽，但咳不出来，喉咙像是被什么东西掐住了，只能发出一种嘶哑的、干涩的声音。
他捂着嘴，弯着腰，咳了好一会儿，才首起身。
灵气暴涨。
那些外乡人说过的话，又在他脑子里响了起来。
“普通人待久了会受不了。
要么走，要么死。”
他以前不懂什么叫“受不了”，现在懂了。
就是这种感觉——像是有什么东西在空气里，看不见摸不着，但能感觉到，能闻出来，能让你的身体产生反应，让你咳嗽，让你头晕，让你胸闷，让你觉得自己像是一条被扔上岸的鱼，拼命地张着嘴，但吸进去的不是水，而是另一种东西，一种不属于你的、不需要你的、甚至排斥你的东西。
他必须走。
今天必须走。
他转身进屋，把被褥卷起来，用绳子捆好，背在背上。
被褥很轻，轻得像一团棉花，但他背上去的时候，还是觉得肩膀一沉。
不是被褥重，是他太轻了，轻到一阵风都能把他吹倒。
站在屋子中间，最后看了一眼这间他住了十年的破屋。
土墙，茅顶，漏雨，透风，西面透风，八面漏雨。
但这是他的家，他唯一的家。
他把这里的每一块砖、每一根椽、每一片茅草都记在心里，然后转身，拉开门，走了出去。
[作者寄语] 玄幻039书院 提示：以上为《泥途少年》最新章节 第30章 半块窝头。喜欢膝琴的源武藏 持续更新中，敬请关注后续。