陈望以为自己还在梦里。
庙门口站着的那个人，不像是一个真实的人。
他的轮廓在雨幕中模糊不清，像是被水汽晕开的墨痕，看不真切，但又确确实实地站在那里。
雨丝从他身边飘过，却没有打湿他的衣服——也许打湿了，只是太暗了，看不清。他穿着一件青灰色的长衫，颜色和雨雾混在一起，像是一棵长在庙门口的树，安静的，沉默的，不声不响的。
陈望揉了揉眼睛，又揉了揉。
那个人还在。
不是梦。
他坐首了身子，手不自觉地摸到了身边的铁锤。
老赵也醒了，或者根本没睡，他睁开眼睛，看着门口那个人，没有动，也没有说话，只是把手放在了布袋上，布袋里装着他的工具和干粮，还有那把砍铁用的刀。
整个庙里只有小丫头还在睡，呼吸均匀，小脸贴着陈望的腿，温温的，热热的，对即将发生的一切毫无所知。
那个人动了。不是走进来，而是侧过身子，在庙门口的门槛上坐了下来。
他没有看陈望，没有看老赵，没有看庙里的任何东西，只是坐在那里，看着外面的雨。
他的姿态很放松，双手放在膝盖上，背微微驼着，像是一个走累了的路人，随便找个地方歇歇脚。
但那种放松不是真正的放松，而是一种有控制的、有分寸的、像是在告诉别人“我不会伤害你们，你们也不用防备我”的放松。
陈望盯着那个人的背影，心跳得很快。
他不认识这个人，但这个人的身上有一种让他熟悉的东西，不是脸，不是声音，不是衣服，而是一种气质——一种安静的、沉稳的、像是大树的根一样扎在土里的气质。
那种气质让他想起了老槐树，想起了那个无风的下午，树叶在自己摇动，树干在微微发热，有什么东西在树里面呼吸。
那个人坐在门槛上，一动不动。
雨还在下，细细密密的，像是永远不会停。
雨丝飘进来，飘在他的身上，飘在他的脸上，他没有擦，也没有躲，就那么坐着，让雨水打湿他的头发，打湿他的肩膀，打湿他的衣角。
他不在乎。
或者说，他在乎，但他不觉得那是什么需要躲避的事情。
陈望看着那个人，心里忽然涌起一个念头——这个人，和那些外乡人不一样。
那些外乡人的眼神是锐利的，是冷的，是像刀子一样的，看人的时候像是要把你剖开，看看里面藏着什么。
但这个人的眼神——虽然他还没看到这个人的眼睛——但他能感觉到，这个人的眼神是温和的，是柔软的，是像水一样的，不会伤害任何人。
老赵的手从布袋上移开了。
他也感觉到了。这个人不是敌人。
不是朋友，但至少不是敌人。
只是一个在雨夜里走到同一座破庙里的陌生人，和他一样在躲雨，和他一样在等着雨停，和他一样在活着。
沉默了很久。
雨声填满了所有的空隙。
沙沙沙的，像是无数只蚕在吃桑叶，又像是有人在翻一本很厚很厚的书，一页一页地翻，不急不慢，翻到哪页算哪页。
陈望靠着墙，听着雨声，听着小丫头的呼吸声，听着自己的心跳声，还有那个人的呼吸声——很轻，很长，很稳，像是从很深很深的地方传上来的。
小丫头翻了个身，嘟囔了一句什么，又继续睡了。
陈望把被褥给她盖好，然后抬起头，又看了一眼门口那个人。
那个人还坐在那里，姿势几乎没有变过，只是头微微低了一些，像是在看地上的雨水，又像是在打盹。
陈望忽然觉得，这个人很累。
不是走了一天路的那种累，而是一种更深的、更重的、像是走了很远很远的路、走了很久很久的时间、还没有走到尽头的那种累。
那种累不在身体上，在心里。
他知道那种累，因为他也有。
从五岁那年开始，他就一首带着那种累，像是一块石头压在胸口，不重，但一首在那里，让你喘气的时候总觉得不够顺畅。
他张了张嘴，想说什么，但又不知道该说什么。
说“你是谁”？
说“你从哪来”？
说“你来这里干什么”？
这些都不重要。
在这个雨夜里，在这座破庙里，在这个所有人都失去了家的世界上，谁是谁，从哪里来，要干什么，都不重要。
重要的是，他们都还活着，都还在这里，都在等着雨停。
他没有说话。
那个人也没有说话。
[作者寄语] 玄幻039书院 提示：以上为《泥途少年》最新章节 第42章 檐下之人。喜欢膝琴的源武藏 持续更新中，敬请关注后续。